мы внутри - мусор
всегда приходил домой к трём, оставлял ботинки за входной дверью
в ушах играла земфира, а за плечом висел обклеенный кусками ткани рюкзак
разыгрывал с чайником на часах на время, что успеет переодеться прежде, чем вскипятится вода
бросал одежду где-то между диванами комнат
и разливал чай по полу возле, задев неудачно локтём
чертыхаясь неаккуратности убирал, но вспомнив про время, шаловливо переводил стрелки назад
и ждал её домой, зная что может солгать временем
что часы настроились против неё и них, раз показывают на час меньше непритворного


прячется в толпе спешащих зимой и скучает по голубому небу июля
читает ночами книги от корки до корки, выписывая слова умных на рулон пожелтевших обоев
+/- несколько дней проводит за городом в чьём-то доме (солжём, что у моря) рисует чёрными красками горы, за ними засыпающий город